周童

雨后的雾气滋养了初萌的草芽，被时光打湿后的空气中散发着泥土的味道，这是一种非常复杂的混合气味，里面裹挟着草籽的青涩，藏了一冬虫卵的假寐，就在这个当口我的脑子里忽然冒出“芫荽”两字。

芫荽，又称为香菜，年幼时的我一直很抗拒它那种奇怪的味道，一旦父亲在汤里、菜里撒了芫荽末用来提味，我就会极力避之。据我了解，身边有一部分人跟我一样不喜欢它的气味，人们往往喜欢凭直觉办事而忽略它原本积极的作用。就比如说芫荽，它是伞形科芫荽属的一、二年生草本植物，全草可入药，有发表透疹，健胃的功效还可止痛解毒。《本草纲目》称“芫荽性味辛温香窜，内通心脾，外达四肢”。

父亲口壮从不挑肥拣瘦，常会买了大把的芫荽回来，跟青辣椒、小咸菜拌在一起，里面再倒入适量的芝麻油、少许味精、山西陈醋，调好后再搭配上新鲜棒子面窝头，父亲吃得那叫一个香啊！满脸的陶醉，好像吃了什么山珍海味一样。我在一旁一脸困惑地盯着他看，暗自嘀咕：有这么好吃吗？

当然了，对于喜爱它的人来讲，入口后的清香在嘴里爆裂，满足感和愉悦此时远远超出了食物本身的价值，想想看，这可以算是身心健康了吧，既实现了味蕾的愿望又卸下生活中的辛苦与奔忙。我自是体会不到父亲的快乐，照旧把面条里面的芫荽挑出来扔在桌面上或是直接放进他的饭碗里，这种生活上的惯性直到几个月前突然来了个急转弯——我开始尝试着咀嚼街边拉面馆里一粒细碎的芫荽梗，莫名间它的气味柔和了许多，慢慢品尝中它的香让我接受甚至有点儿喜欢，这种貌似无缘由的转变让我开始怀疑自己，早前儿为什么竟那么排斥它。

一个理由就是年少味不识？或是一种另类的撒娇方式？又或是父母宠溺的表现？我家表妹一个挑三拣四的人，好多我认为正常的蔬菜她都不吃，她母亲在人们面前一说就是：她这不吃、那不吃的毛病可多了。话音里没听出来真正嫌弃的意思，倒是感觉出自己孩子这不吃那不吃的特殊感。说归说，她还会依了表妹的喜好去准备一日三餐，这倒也印证了我前面说的那几个理由了。

现在，我也会偶尔买了芫荽回来。有一次，先生问我：你会调父亲做的那种咸菜吗？配着米粥吃特别香，回头你也试试。我痛快地答应了他，只是无论我怎么模仿都不再是当年的味道。

我想味蕾也是有记忆的，舌尖上有家的欢愉，有往事的更迭，有对亲人的怀念，有对旧事的继承，而父亲调制的芫荽凉菜成了我心头永远的香……