祖新兰

我出生在20世纪70年代，小时候，对阅读的喜爱是从看连环画开始的。那时生活条件还不是很好，却抵挡不住一个孩子对大自然的无限好奇，整天围着父母问这问那。为了满足我的求知欲，在外工作的父亲省吃俭用，买回家一套少年儿童出版社出版的《动脑筋爷爷》，那是彩色插图版少儿刊物。它让我爱不释手。书中的可爱人物“小天真”和“小问号”，还有象征智慧的“动脑筋爷爷”，为我打开了神奇的知识之窗，引领我探索自然科学的奥妙。这套书用生花妙笔描绘了一幅幅科普蓝图，甚至成为以后影响几代人的少儿读物。也因此，我要比一般同龄孩子认知范围广，识字也稍多一些，现在想来要感谢父亲的启蒙。

上学之后，去亲戚家做客，最喜欢盯着人家墙上糊的报纸，对上边的新闻和插图看个没完没了。每逢春节，家里就会把收集的各类旧报纸或糊墙，或剪成大小不等的鞋样夹在书本里。那时，我对报纸产生了莫大的兴趣，犹如一头小狗熊掉进蜜罐里，如饥似渴地吸吮知识的养分，生怕漏下一个字。那是我乏味的童年了解外界信息的渠道之一，也养成了我自幼爱读书的好习惯。

在我的记忆里，收音机曾经在一定意义上替代了读书的功能。年幼时喜欢中央人民广播电台的《小喇叭》节目，听孙敬修爷爷讲《西游记》的故事；后来上小学时又迷上了听《星星火炬》节目；记忆最深刻的是中午和晚上，一家人围坐在一起一边吃饭，一边听着《岳飞传》或《杨家将》，感受着电波的无限魅力。刘兰芳那抑扬顿挫的声音塑造了一个个鲜活生动的人物，为我打开了听觉中一本本书，那时，我真是爱极了评书。

20世纪80年代上小学的时候，学校里订阅了《中国少年报》，每一期我都要去老师那里借阅。最喜欢的就是“知心姐姐”栏目，如今，做了30多年“知心姐姐”的卢勤早就成为奶奶辈，但依然是我崇拜的作家之一，她集多年经验所著《长大不容易》一书，成为广大家长教育孩子的宝贵借鉴。记得我小学三年级开始写作文，因为有了一定的知识积累，老师布置的作文题目，我信手拈来很快写就一篇，每逢周五大课，我的作文总是被语文老师当作范文去读，这也激励我更加热爱阅读。

20世纪90年代，文化市场活跃起来，新华书店里的书籍琳琅满目，图书馆也对外开放。到图书馆借阅成为我的主要阅读方式。交上押金后，每天租书费用三角钱，在借新还旧中乐此不疲，后来干脆办理了一张读书卡，更使我如鱼得水般在书的海洋里畅游。

随着国家科技突飞猛进的发展，阅读方式出现了根本性的变化，智能手机、平板电脑等电子产品为人们阅读提供了更加广阔的空间。手指滑动浏览天下的快速阅读模式，给现代人带来了便捷、全新的体验。如今，也许是步入中年的缘故，我依然怀念过去的书香，依然每天习惯于拿起散发着淡淡油墨味的报纸阅读，抑或端起沉甸甸的书本，所有的浮躁之气便荡涤一空，自然而然寻得一份“此心安处”。纸质书仿佛是我无法舍弃的老朋友，环视今天家里的书橱，那些曾经的岁月痕迹都蕴含在藏书的扉页里，字句间，那些读过的书已不知不觉化为自己身心的一部分。