“爸爸，道这么难走，车子我推不动，扔大堤上了！ ”
　　这句话，我还清楚地记得。那时，我刚参加工作，单位离家十几里路。从城里到村里有大约二里的土路。这土路一到雨雪天就泥泞不堪，步行得穿雨靴，骑车走不了几步就塞满了泥，可谓寸步难行。我不止一次把车子扔在大堤上，气呼呼地蹅泥回家。
　　父亲每次都是摇头笑笑，穿上雨靴，然后把自行车帮我扛回家。然后用改锥一点一点把自行车上的泥巴抠掉，还安慰我好久。大多数时候我得哭一通，抱怨这雨天泥泞的土路。
　　不喜这条土路的还有雨天不能出村提货的小卖部赵大叔，不能出村卖鸡蛋的李婶。最不喜这条土路的还要属大明哥。他结婚那天是九月二十四，可偏偏从前一天上午起，就下起了雨，第二天丝毫没有减弱的意思。接新娘子的花车在泥泞里开了一段，到村口时后轮掉到泥坑里，彻底走不动了。大家用力推，用杠子撬，那花车依然纹丝不动。最后无奈只得让新娘子步行进村。她脱掉了漂亮的高跟鞋，穿上笨重的大雨靴，手提着婚纱在土路上一步一滑地到了家。
　　结婚典礼时，新娘发型松散，衣服上沾了泥，影响了婚礼的喜庆气氛。以后的很长一段时间里，大明哥看到村里有人结婚总爱说一句“一定要看个晴天的好日子啊”。
　　后来，村里一部分人先富了起来，有人捐资修了砖道。虽然雨天鞋上、车上依然会有泥，但路却不再坑洼难行。又过了不久，更多的村民富起来了，大家一起为村子修了水泥路。
　　现在下雨天，出村进货的、卖土特产的乡亲们再也不愁“行路难”了。最高兴的莫过于我，无论什么天气，车子不会被扔在大堤上。这样的喜悦醉人心呢！
　　国家实施了“村村通”后，我们村的水泥路又经过了翻新，路基加固了，路面拓宽了，路两旁还种植了漂亮的绿化带，安装了美丽的路灯。回家走在路上，呼吸着新鲜空气，欣赏着乡村美景，时而让高跟鞋把路面敲得很响，很响……
□王令迪